

Cuaderno de un pequeño burgués

Tomás Watkins

(Fragmento)

Le dije que si podía vivir con la presión de los medios,
el asedio de mis fans, los problemas de temperamento
—esta nueva inconstancia emocional— y con mi
abuela, podríamos estar juntos.

Esa noche
tuve la intención de abandonarme, llevado por la
corriente. Un cortejo de ratas
o
el agua muerta de Botnia tañendo mi cuantioso cadáver.

Pero dispuse una escritura.

Esto que sigue
es un discurso quebrado
(de)construido con esquirlas de oído,
con añicos
de mi corazón. Trata sobre el circo
de uno mismo
del revés: el público aclama
un payaso dentro de un payaso dentro de un payaso
que recibe a diario muy gracioso golpes.

Una escritura: un espacio donde todo sea sí mismo.
Abandono las ideas de autor, lector.

Renuncio
al imperio
sobre esto
que se dice.

*No es bueno que todo el mundo lea las páginas que van
a seguir; sólo algunos podrán saborear este fruto
amargo sin peligro.*

Lautréamont

Escribir es un decir.

Escribo.

Éste es (porque ha sido)
el presente
más preciso.

[...] sostenido por un texto de France o de Hesse, o acaso de La Rochelle, sobre la abolición del cálculo de las leyes que gobiernan: la derogación de los *miraculum*: no sabemos, no podemos saber nada. La respuesta quedó en la caja de zapatos que tiraste y tus pies viajan abiertos, el gran chiste de la mente reside en vagos procesos, el amor o el chocolate, el descontrol, la reflexión y las moiras.

¿Idiota o loco? El idiota no obra por convicción; el loco está decidido. Ninguno persigue un plan. Y yo tampoco.

Escribo, quiero decir pienso, en la audacia de la
Existencia...

... plena, salvaje como una emboscada animal, sin señal
ni color que interpretar. Abundan en su cuerpo matices
que tensan el aire con encanto, suave y profunda
Existencia que no otorga importancia a los ruidos
paridos por vanidad.

La palabra es la música.

Lo que no se comprende, el caos,

la verdad, las cosas del mundo.

Antes creía en Sadé. Ahora empiezo a creer en la
fatalidad. Ahora pienso que me quedó de Finzi que las
fechas son menos importantes que la acción. Don
profesor, pensé en usted y lo imaginé junto a Laura
montando camellos en Egipto. La imagen es
imperecedera, Alejandro. Como tanto que recibimos de
usted.

*(piensa que escribe, dice,
la espada punzándole el
hombro; nada elegante,
mueve las piernas afirmando*

*negaciones con la peor
sonrisa)*

Yo vengo de la noche anterior.

Veo vida donde existe sólo efecto.

Se trata de algo más llano que el término, y más simple
que el objeto: hay suceso, y también ocurre la falta de
suceso.

Ninguna solemnidad:

escribo para

escribir que

hay

nada

*(Indestructible. Insobornable.
Insustituible. Inolvidable)*

Escribo. Lo acepto para no abonar una discusión
irrelevante. Escribo cuando no importa, porque ya es
tarde. De otro modo: el resultado de escribir es pasado.

Así como he oído que *hablar es anticuado*. Hay pruebas.

Pronto, hay quienes reniegan de la condición. Pensé en vengarme, no por ellos, hacia ellos: asumir un viaje vindicatorio y sumar mi panfletario granito a la molicie general.

Las batallas se ganan con fusiles, no con lauras novelas raudas

o cualquier otro gastadero de papel o tiempo

—como éste—.

Cfr. Martí, Ayala, Dalton, Apollinaire, Urondo.

*(presa de los sentidos,
goce y dolor, presa del
ego)*

Se dijo que las palabras emergen a partir de *sonidos producidos por excitaciones nerviosas* (Nietzsche). Mas hube de aceptar la veracidad del lenguaje, su condición de *signo en realidad*. Representación, interpretación,

todo el asunto que sale de segundas lecturas. La primera pertenece al

silencio.

*(burgués de sonrisa
marginal... Escribe, dice.)*

Escribo porque *puedo*. Porque no sirve.

Escribo y *es* la experiencia. No hay dolor ni suspensión.

Escribo ya. Ahora.

Escribo para salir de la opresión oficial, ingenuo.

Escribo, y no es verdad.

*(en cualquier caso,
verdad son
los Ídolos,
los límites,*

los buitres)

Se trata de historia, belleza, horror, homenaje. La música del lenguaje. Efímera, dramática, inútil melodía.

*(no hay nada que puedas enseñarle
que no esté dispuesto a aprender)*

Texto es ficción, recorte mediato de regulación de establecimientos. Registro del criterio de inmediatez, escribir es pasado y exige desarrollo, punta porcentual del iceberg vislumbrado cuya calidad técnica estriba en las aptitudes de quien ejerce el examen, auto-toqueteo que busca (en vano) toquetear a otrxs.

Ficción requiere humanidad. ¡Categorías!

*(entonces... si toda representación es humana...
no hay nada que ...)*

Cultura es relato ficcional (y correlato, por prepotencia). El sistema lingüístico lo es, y, por lo tanto, secundario, prescindible. Salvo que la lengua sea un hexágono de abeja y su ficción la norma, la excepción benjaminiana.

Ética y moral caerán con la especie. Papel o tiempo. Papel o muerte.

Ficción es cultura. Lingüística es ficción. *Lo natural* prescinde de definiciones y de todo artificio por el que solemos abandonar de a ratos la memoria, imperecedera y mortal.

*(mas... presente que no
aguantará su ficción por
mucho tiempo. Nada ya es
madero en su burguesa
tempestad)*

Lo verdaderamente real es el dolor (Shopenhauer), lo absolutamente real es la suspensión de la experiencia

(Agamben), quienes sobreviven son traidores, no tienen derecho (Levi, Money).

Escribo, y cuán difícil es no considerar que esta forma de felicidad es atributo burgués.

(¿como el amor,
el aburrimiento?)

Sé lo que puse. No lo que quise decir.

Lo que vos lees es lo que yo quiero decir.

Lo de antes y después, el desarrollo interdimensional, antimaterial, todo y cuanto, etc, es, entonces, prerrogativa de traición y cobardía. Por tanto, continúo:

MÍ: escribo para encubrir mi vanidad por trepar por la escalera hacia mis ideales por mí construida.

Interesa promover el abandono radical de imposiciones. Esfuerzo de reescritura, con un vago optimismo de pensar que el peso de la gregariedad (precariedad)

podrá, futuro, *combatir la ley*. A pesar de saber lo que sabemos —el problema burgués de confundir historia con naturaleza—, no terminamos de aceptar el peligro.

*(piensa que su esfuerzo tiene
sentido, el buen burgués)*

¿Misión *vital* de las palabras?

¡Estrellas de la Educación!

No hay mucho que buscar a las doce más que el mar. Nietzsche en el *palacio de la sabiduría* sabe mejor. Sin embargo, la superestructura debe ser platónica: abajo nosotrxs, disfrutando bacanales sin jugarnos la moral ya empeñada, gema láctea, báquicas pequeñas cuyo costo pagamos entre todxs sin sponsor.

. Cárcel de mariposas

El viento es otro mar entre los árboles.

*(siente que no quiere decir
nada, jamás resulta)*

¿Habrá un único poema que explique el universo?

Big SIC(k): *escribiendo*

Hace años me seduce penetrar la literatura con ojos burroughsianos, una mosca oteando la inmediatez entre hecho y escritura. Esa dificultad, ¿no? Y tan dulce.

Soliviantar.

Mare Nostrum.

Estoy escribiendo mi *colección de estupideces*, como Peter Kien. Después de todo, soy, sin más ni más, el protagonista.

Quien reprime el deseo engendra peste

William Blake

Escribo porque me gusta, porque no lo puedo evitar,
deseo. Algo para decir no tengo, como todo el mundo.

La palabra *no*
dice.

Desenchufado: un hombre [a tan poca velocidad parece
quieto] mirando con admiración su triste hexágono.

Las ideas
son las cosas
en este desarrollo.

Soy un milagro de la administración pública, inventor
del amor colateral.

Nube neón

Antes: largas horas
—*lectura y ocio*—

tendido en la nada de observar, lujo de un prematuro
caos.

Es un privilegio y, como tal,

resulta sospechoso.

(¿*protoganista*? ¿de verdad
escribió *protoganista*? ¿y por
qué “conservó” el error?)

El poema comienza a liberarse de unos asuntos pero a endeudarse de otros durante la sociedad industrial, renacido objeto fraguado con sensibilidad e ingenio mediante procesos mecánicos y máquinas. Bien de consumo, vástago, primogénito de la Industria de la poesía.

¡Traidor de dogmas!

(*la exaltación lo llena de
satisfacción genuina, de
conformidad burguesa*)

Inventor del sistema de las dos camperas. Inventor del sistema de los dos privilegios (los dos olvidos son de ZSC).

El fin será cuando la justicia del mundo decida ejecutar su cometido.

No sería un buen universo si no fuera el hogar de quienes amas

Stephen Hawking

Acostumbrado a recibir y regalar libros, a obtenerlos usados, amarillos. Buenos libros, no basura comercial de moda, nada de esos lamentables volúmenes de pulpa apenas viva por el módico afán de hallar lo bueno en todo.

Algo de eso dijo uno de los dos Plinios. Apuntaré cuál de los dos una vez que dé con el dato.

(se emocionó al encontrar una ballenita verde dibujada por una niña de 9 años entre páginas de la única obra que conoce de Uzanne)

Soy un adicto a la lectura. Y sostengo que toda adicción apunta hacia arriba.

*(sostiene cada cosa... buscó
reír de todo. Así le fue.*

*Perdió propiedades, tangibles
y otras, amistades líquidas y
tóxicas)*

De te fabula narratur

Cada disciplina en sí: el cruce es ficción y da consuelo como al tonto la pirita. *Simulatio* que trasciende frases hechas, lugar común, muletilla y milagro.

Cruci ficción

No basta con *estar bien dicho*. Se desea fragmentos de perspectivas de lo real activo. En poesía ocurre: no reside, no se prefiere, en anécdotas.

Whipping boy: cadencia de mar, lo que no es aún, sea latido o ardor.

John Cage sostuvo (al menos una vez) que el silencio no existe.

¿Las coincidencias hablan de algo que quiere ser dicho entre tanto? ¿O simplemente responden a la mecánica estúpida de buscar anclajes?

(tal vez ésta sea su mejor versión, ante la duda)

Tolero toda certeza, de acuerdo o no. Si no duele, mejor. Aunque es conveniente desconfiar de la certeza. La certeza comporta breve ilusión de equilibrio y lleva a la ofensa, al orgullo, al fascismo, nimio o grande. No es bueno *tener razón*: la razón enceguece.

La razón es el egregor por excelencia.

De todas las mentiras, la de dios es la más peligrosa.
Mea culpa: de todas las verdades.
divinidad: insumo literario, recurso de dominación,
figura concéntrica de cada religión oficial. Todo dios
varón, masculino y violento, hecho a imagen y
semejanza por requerimientos de contextos patriarcales.
Ha sido todo tan paulatino... la distancia parece
tornarlo cierto.

Aeropagítica

*La vida es la voluntad de vivir. Por encima de todas las
cosas, un ser vivo busca liberar su fuerza*

*(¿Nietzsche? A veces apunta
pero no dispara...)*

GRAMMAR ENDORSER

Ansias de saber no se antepongan a la posibilidad del
goce real. Eso es más propio de las narrativas y por lo
tanto de la literatura. Gombrowicz, ese buen narrador
argentino nacido en Osorno conocido por las

expresiones de resentimiento típicas de personas de corta estatura (mas Zeus nos libre de las generalizaciones), confunde poesía con poetas, causa con efectos no siempre benignos. Pulsión puramente ideal y ejecución falible, deseo decir. Habría que escupirle que existe Una sin lxs otrxs, mas temo dar argumento a lxs creyentes...

Amarga, aromática, cítrica, ámbar... mmm...

Fuera de géneros: la poesía rehúye al encierro como ocurre con frecuencia con otras tipologías textuales, de ésas que conllevan la fragilidad de que en algún momento aparezca el andamiaje, el hilo de la marioneta, la posibilidad de comunicar un argumento.

De hábito, se narra para *decir* a partir de un punto de vista: el hecho sintáctico usualmente se aprende.

La poesía es otro asunto. En consecuencia, la belleza resulta siempre una sorpresa y nada de usar el verso para *decir*. Que cuenten quienes cuentan, al fin de cuentas, que cada uno tome lo que va de suyo.

Un gran problema de la poesía siempre será el tamaño del yo.

(cuando se pone así, es insoportable. ¿Dijo que la poesía es una tipología textual?)

Uno se pone viejo cuando comienza a temer a la muerte y cuando siente molestia viendo a los demás haciendo cosas que ya no puede hacer.

Gramsci

Cada poema es un modo de entender la poesía. Más allá del grado de conciencia de quien ejerce la escritura, o de su condición como ejecutante de la herramienta lenguaje.

(su hígado es más fuerte que el de Prometeo. No hay águila líquida que pueda con él)

Me gustaría inventar un sistema que demuestre lo poco que me importa ahora todo.

Oblivion

¿Lo único real es la coincidencia? Pero las coincidencias no existen. Entonces, ¿se te ocurre otra razón para amar? Pensaba en alguien.

(¿en Violette Leduc?)

Mejor visión que paz o libertad es equilibrio. Y más escasa.

¿Amanuenses, escaldos, dichters, corresponsales barajados bajo una repetida imagen de la guerra?

Playa del Chubut. Las olas no se dirigen a la orilla, el mar las mece como si lejos pudiera ser escrito. Leo a Emiliano Bustos mientras él lee en otra playa del mismo mar, con su hijo, hacia el norte. Leo en el mar, es de madrugada y abunda el silencio musical del mar, hecho de piedra y suspenso. Leo al reparo de mujeres

que duermen, transidas por una pequeña felicidad. Leo y soy honrado por mis ojos y mis dedos, hay páginas, mar, invocación de cuerpos. Me siento liberado por la mano del poeta hijo del poeta, libre y feliz. Nada de esto es en vano.

(Puerto Pirámides)

Leemos el mar.

Flora Purim

Apostillas a los clásicos. Cómo se puede ir por ahí formando parte de una máquina perjudicial para el planeta y cuanto hay en él.

*(¿la soberbia
es virtud?)*

Me llamo *Nada* para comunicarme. Sucede abismo: nombrarán *error* a todo lo perdonable. La potestad es episteme y como tal nos pega un baile. Por eso hay que callar y encubar un mejor bicho, dijeron France y Nietzsche. La esperanza nace de la ingenuidad,

mientras que la voluntad de la certeza. Y ya sabemos cómo conduce toda certeza.

Imposibilidad de expresión. Cuando no voy abatido por un pánico—lenguaje, me entretengo c@ntando. No digo *narrar*, no pienso en *poesía*. La intención de escribir como se habla está presente de forma esquiva y pendenciera.

*(apuntó @ y pensó
en Sergio Sarachu)*

Macky poeta. Mac. Tu Presencia.

*Creo que en realidad me gustaría más
ser un poeta póstumo que un poeta vivo.*

Malcom Lowry

*(la frase es de M. Lowry,
pero él la hace propia.
Justificase ante el hecho de
que Carver asume ser un*

poeta ocasional, *con tal de
ser poeta. Allá él)*

A diferencia de Macky, yo desarto de las palabras. Aun ritmo, son ego. Vanagloria del mono centrimundo. ¿La abeja se enorgullece del hexágono? A diferencia de Macky, yo no soy poeta.